走进去，却没能走出来

    贾宏声拍《昨天》主要是为了回顾和总结自己上世纪90年代中后期那段不堪回首的黑暗生活，并试图以此作为自己的警戒。直面自己的黑暗过去是一件非常痛苦的事情，贾宏声接受了这样的挑战，并且完成了这个挑战。但是最终有没有走出心结，在我看来他依然没有。拍完《昨天》后九年的时间内，他还是选择了以自杀结束自己的生命。

    关于他为什么要选择自杀，说法也有多种，有的认为是事业不顺，有的认为是感情坎坷，有的认为是毒还没戒彻底，还有的认为是抑郁症长期不愈。不过，不管怎么样，有一点是可以肯定的：摇滚给了贾宏声精神力量，却没有使他强大到足以淡然面对任何事物。对理想的焦虑始终灼烧着他不安的心，他拼命思考人活着的意义，觉得“好像看到了自己的终点”，但“好像看到”与“已经看到”毕竟还差了一层。正是由于无法突破这一层，所以他的痛苦才会越积越多，以致最后自己无法承受。

精神病院的午夜独白揭示了贾宏声的爱与痛

    其实贾宏声心里清楚地知道自己的痛点在哪里，在精神病院那场戏里他有一段非常重要的独白：“阴云密布的夜空依旧会有光明，它照耀我直到明天，顺其自然。我又一次梦见了那条龙，它盘在屋顶上，两只眼睛死死的盯着我，它问我你是谁，我说我是贾宏声，他说贾宏声又是谁，我说贾宏声毕业于中央戏剧学院，是个演员，热爱摇滚乐，爱列侬和罗伯特·普兰特，曾经想成为一名伟大的演员，也想组建一支伟大的乐队。它说你什么都不是，就是一个人，你爱吃面条，鸡蛋，爱穿时髦的衣服，可以给影迷签名，可以哭也可以笑，受不了的时候还可以求人。我问它我为什么在这儿呢，它说这是对你的惩罚，因为你身上恶的东西太多了，必须把这些恶的东西清理出去，你才能彻底干净。我问它我干净了吗，它没有回答，两只眼睛还是死死的盯着我，然后就飞走了，你就是一个人……你就是一个人……一个人，你就是一个人……你就是一个人……。”

    这段独白足以说明贾宏声对自己的痛苦思考，他坦率地承认自己只是一个与其他人并无本质区别的“人”，而作为“人”，必然具有人所共有的人性弱点。他清楚地知道自己身上的人性之恶，并且敢于通过这部电影将其暴露于所有人面前。然而作为一个人，恶是不可能完全彻底清除掉的，包括贾宏声的精神之父列侬都无法做到这一点。贾宏声自己也肯定想到了这一点，这个结论必然令他感到失望，当自己的精神导师都无法为他解决人生困惑时，接下来的路要么反观诸己，要么彻底崩溃。

地铁中的窦唯

    我不禁想到了这部电影配乐里窦唯的那首《高级动物》，它准确而冷酷地道出了人的恶，正契合了这部电影的情绪。在电影里除了这首歌，窦唯还有《上帝保佑》和《黑色梦中》这两首歌。窦唯的这三首歌都是他单飞后第一张个人专辑《黑梦》里的歌曲，那时候的窦唯依然愤怒而敏感，但他找到了能够支撑自己精神的音乐力量，越来越关注内心的平静，可以说，现在的窦唯已经到了宠辱不惊、外物无扰的境界，真正跨越了“好像看到”与“已经看到”之间的藩篱，生活在窦唯这里已经超越了日常意义，成为一种诗意的栖居，进得来，也能出的去。

    在《昨天》的结尾，贾宏声出院后开始与家人进行交流，而剧末那一声婴儿的啼哭似乎预示着贾宏声人生之路新的开始。然而这一切只是表象，真实的结局其实早就定格在他精神病院夜半独白那一刻。电影拍完之后的九年时间里，贾宏声的思考一直在延续，只是，他走进去了，却再也没能出来。